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1. EL MUNDO

LA QUE QUIERE.— Imagina una casa. Una casa con un jardin precio-
so0, unas plantas preciosas y un limonero en el patio. Una de esas
casas que nosotros nunca tendremos. Y esta bien, no es importan-
te, no debe preocuparnos eso ahora. Todas las calles por las que
caminamos estan construidas sobre ruinas de otras calles. También
las casas y las personas. Nosotros. El mundo entero, sobre ruinas
de otros mundos. Asi empieza todo. Supongo.

El hombre al que todavia no vemos pero que ha hecho la comida
sigue en la cocina. La mujer que entra y sale esta acabando de poner
unas sillas alrededor de las mesas. Las sillas son distintas, no todas,
solo unas pocas. Unas pocas son diferentes al resto. Ese detalle
deberia hacerte pensar que las personas que estan a punto de lle-
gar no viven alli de continuo. La mayoria solo vienen de visita.
Suena el timbre.

Entran. Dos hombres, una mujer y una adolescente. ;Los ves? Son
como ti y como yo pero diferentes. También hay un bebé. Los be-
bés aprenden a sonreir antes que a hablar.

De todas esas personas que se nos parecen y que se saludan en la
puerta de entrada no te diré los nombres.

Es domingo.

Escucha. Van a empezar a hablar.



2. LA CASA

¢ Este es el bebé? Deja que lo vea / madre mia, es precioso
y esta enorme.

jQué guapo es! ;Puedo cogerlo? Deja que lo coja / vosotros
tenéis toda la vida para...

¢ Habéis hecho reforma? ; Habéis / reformado algo que...

Es que esta enorme el bebé, esta / muy grande.

Esta como mas grande, / la casa parece mucho mas grande.
¢ Puedo dejar el carro / aqui?

Es por las cortinas.

jCuanta luz!

Hemos abierto las / cortinas y la luz...

Las cortinas suelen estar cerradas, por los vecinos, / para que
los vecinos...

¢ Habéis llegado bien? ;Mucho / trafico?
Un poco en el cruce, / lo normal.

No sé por qué no lo arreglan / de verdad que no entiendo por
qué...
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Han puesto un par de camaras / han puesto camaras y...
Si molesta el carro aqui puedo / moverlo.

También pasan helicépteros, / drones de Trafico que lo vigilan
todo.

Es solo poner un semaforo. Con un semaforo / estaria perfecto.

También puedo dejarlo en el coche. Dejo el carro en el coche
y asi tenemos mas sitio para movernos.

LA QUE QUIERE.— Los dos hombres que entraron con el bebé en
brazos acaban de ser padres. Los dos hombres se quieren, aunque
no estan de acuerdo en todo.

Entre las cosas por las que van a discutir hoy estan: el ruido dentro
de la casa, la alimentacion en papilla o a bocados a partir de los
seis meses, el orden y la limpieza del bano, el orden y la limpieza
del comedor, el orden y la limpieza de la cocina, la velocidad del
coche, el cruce, la importancia de construir recuerdos en la casa en
la que vives y la posibilidad o la imposibilidad de continuar siendo
amigos cuando decides marcharte y dejar a la otra persona.

La mujer que sostiene ahora al bebé, en cambio, ya no discute.
Fue madre hace mucho tiempo, quiza por eso ahora solo quiere
coger al bebé en brazos y apretarlo fuerte.

Teniamos la habitacién preparada.
Medio preparada.

¢, Qué fue al final?

Madera.

La madera es acogedora.
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Eso pensaba yo. Pero nos costé llegar a / una conclusion.

No es verdad, no nos costd. Estuvimos debatiendo si todo de
color madera no iba a ser muy aburrido / para un bebé.

No, qué va, no lo es, es relajante.

Es relajante, si, eso le dije, pero él / no queria...
Yo no queria / madera.

La madera da calidez a / cualquier espacio.

Yo no queria que el bebé se aburriera. Se supone que hay que
estimularlo, no dormirlo.

LA QUE QUIERE.— El bebé cambia de manos, se lo pasan. Al prin-
cipio sus padres estan tranquilos, lo parecen, aunque en realidad
uno de ellos solo quiere que el bebé se duerma y poder tomarse
un par de copas, mientras que el otro..., el otro todavia no sabe lo
que quiere aunque sabe que, en algin momento, querra algo.

El caso es que al final todo estda mas o menos.
¢ Habéis elegido colegio?

Si, es una fantasia.

¢No ira al del barrio?

No. En eso estamos / de acuerdo.

Son muchos cambios de golpe y, bueno, todo va a ser raro al
principio. Queremos que haya un cierto... control.

Si, control. Buscamos un privado, esta / lejos.
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¢Un privado?

La linea educativa es / estupenda.

La linea educativa es genial y el colegio tiene arboles.
Arboles, si. Un precioso patio con arboles y sombra.
Es caro pero / nos van a ayudar.

Nos ayudan, si, sus padres pagaran una parte y asi sera / todo
mas...

Sera mas facil, todo.

LA QUE QUIERE.— El hombre que hace cocina de autor cada vez que
se juntan, y en el que todavia no te habias fijado, sonrie mientras
les oye hablar y espera que alguien le felicite por la sopa de ver-
duras que esta sirviendo de primero, o por la carne en salsa receta
de la abuela que servira de segundo dentro de un rato.

Esta tan distinta la casa, tiene tanta luz.

LA QUE QUIERE.— No lo haran.

Acristalamos toda la fachada.

Es una fachada amplia, con las cortinas abiertas parece mucho
mas grande.

LA QUE QUIERE.— Nunca lo hacen.
Los vecinos siempre estan mirando.

No es para / tanto, no es...





