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La ficcion de la memoria

El jurado del XIX Certamen Internacional Leopoldo Alas Min-
guez para obras de tematica LGTBIQ+ que organizan la Funda-
cion SGAE y la Asociacion Cultural Visible, y que un afilo mas
tuve el honor de presidir, estuvo formado por los dramaturgos
y dramaturgas Manuel Cortés, Silvia Navarro, Xavier Puchades
(ganador de la edicion de 2024 con La generosidad), Nieves Rodri-
guez Rodriguez, Laura Rubio Galletero y Piermario Salerno. En
esta ocasion, dicho jurado decidié que la mejor obra de las setenta
presentadas a concurso era la titulada Memoria de una ficcion de
Félix Estaire.

Actualmente vivo en Santiago de Chile y acabo de ver en el
capitalino teatro Ictus la obra de Felipe Zambrano E! traje del no-
vio, que trata el mismo tema que Memoria de una ficcion. Y es que
Chile y Espafa comparten un elemento comun: haber vivido bajo
una dictadura. En las dictaduras, los que tienen poder pueden hacer
lo que quieran con las vidas de quienes no lo tienen. Y por muy
duro o extraio que pueda sonar, transgreden incluso aquello que
podria parecer mas sagrado, como es arrebatarles a sus hijos recién
nacidos.

Ambas obras denuncian abusos parecidos, aunque a veces de
diferente naturaleza, acaecidos en dictaduras como la espafiola, la
chilena o la argentina, por poner solo tres ejemplos de paises en los
que se practico el robo de bebés a mujeres pobres o disidentes, e in-
cluso extracciones forzadas para arrebatarselos, asesinarlas a conti-
nuacién y entregar a los recién nacidos a familias pudientes o afines
al régimen que a menudo se convertian de ese modo en complices
de un delito atroz.
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En Espafia, durante muchos afios, por medio de engafios, ame-
nazas y manipulaciones, numerosos bebés nacidos en hospitales
fueron robados a sus madres legitimas para luego venderlos a fami-
lias con alto poder adquisitivo; doscientas mil pesetas era un pre-
cio habitual. Estos turbios episodios acaecidos durante toda la dic-
tadura franquista, e incluso los primeros afios de la democracia,
son el sustrato que alimenta el conflicto latente en Memoria de una
ficcion. En la obra de Félix Estaire, estructurada como una ficcion
radiofonica, se narra la historia de dos mujeres que son pareja y la
madre de una de ellas. El descubrimiento fortuito de su condicion
de nifa robada, por parte de la protagonista, trastoca por completo
la relacion con su madre adoptiva y le complica la tarea de cen-
trarse en organizar su boda, mision en la que estdn inmersas ella
y su novia. Ademas, esperan la pronta llegada de una hija. Todo
ello se narra a través de una dramaturgia que desafia los limites
entre la ficcion y la realidad para interrogarnos sobre aquello que
somos, aquello que recordamos y aquello que nos inventamos para
sobrevivir.

La ficcion como memoria, en parte recreada de modo que nos
permita resistir a situaciones complejas de nuestra vida, es uno de
los temas centrales de Memoria de una ficcion, un texto valiente,
inteligente y deliciosamente escrito que plantea un sugerente dis-
positivo en la frontera entre el teatro radiofénico y el escrito, a la
vez que crea un didlogo entre el pasado y el presente y entre dos
maneras de alcanzar la maternidad bien distintas: una ilegitima y otra
legitima (aunque en muchos paises siga siendo ilegal la materni-
dad o paternidad LGTBIQ+), pero que guardan semejanzas en las
preguntas incomodas que los hijos, en el futuro, formularan a sus
padres/madres cuando busquen conocer su identidad.

La obra premiada logra encontrar un tono equilibrado entre la
delicadeza emocional, la precision poética y una poderosa concien-
cia politica, representada a la manera de una pieza de radioteatro
documental. Reconocemos aqui una voz valiente, luminosa y pro-
fundamente necesaria para el teatro contemporaneo LGTBIQ+, ya
que la contundencia de la propuesta hace que nos sintamos testigos
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y complices a partes iguales de uno de los abusos mas crueles sobre
las mujeres que tuvo lugar durante la dictadura franquista.

Pablo PEINADO CESPEDES
Presidente de la Asociacion Cultural Visible



Siguieron excavando en la fosa comun, por si acaso, y encontraron otros
dos ataudes de bebé: dos vacios completamente y una nifia. Ahi me di
cuenta de que llevaba 35 afios poniendo flores en una tumba en la que no
estaba mi hijo.

Laura PERALES, diario Publico, 16/03/2021.



Memoria de una ficcion

Voces, quiza también cuerpos

FICCIONADORA

PERSONAJE MADRE / VOZ MUJER 1 / FUNCIONARIA
PERSONAJE NOVIA / VOZ MUJER 2

PERSONAJE DOCTOR / VOZ HOMBRE / HOMBRE NR

Cronotopo: Las voces suenan desde un estudio y los cuerpos se mueven en
un escenario. La accion transcurre en la Espaiiita de 2024.

Este texto dramatico esta escrito para ser representado o escuchado en for-
mato de ficcion sonora sin necesidad de narrador.



Una mesa con varias sillas a su alrededor. Encima, varios micréfo-
nos y una consola de mezclas de sonido. Ficcionadora esta senta-
da a la mesa revisando papeles. Cuando todo empieza, hace un
gesto con la mano y el volumen del audio de entrada de publico
desciende. Después, habla al micréfono.

FICCIONADORA.— En la paradoja de Teseo se plantea si un objeto
o0 un sujeto sigue siendo el mismo cuando se le cambian todas sus
partes o sus circunstancias. Se basa en la leyenda que cuenta que
al barco de Teseo, el héroe que matd al Minotauro, se le fueron
reemplazando todas sus piezas hasta que no quedo6 nada del ori-
ginal. De ahi surge la siguiente pregunta: ;Sigue siendo o no el
barco de Teseo? Mi vida ha sido y es la que tengo en la memoria.
Ese es mi relato, las cosas que he hecho, las que me han contado
que he hecho..., quién he sido y quién soy. Soy las maderas del
barco que me he ido construyendo... Y soy solo eso, lo que puedo
contar que he vivido y lo que he aprendido a hacer en todo este
tiempo. Esos son mis juguetes, mi caja de herramientas y, aun-
que a veces es caotica, tiene un orden relativo. Sé donde estan
los clavos, los tornillos y las arandelas... Pero ocurre que, pasa-
dos varios afios, un hecho, un acontecimiento que no tengo pre-
visto, que no espero que ocurra, que ni siquiera puedo imaginar,
de pronto, sucede. Es un elemento sorpresa dentro de ese mundo
manejable y conocido que llamo “yo soy este ser humano”. Y me
digo que, si mi vida es un relato, es decir, la memoria de aconteci-
mientos que puedo narrar o recordar, ;donde ha estado este dato
nuevo que ha desordenado por completo la caja de herramientas?
Hago un repaso mental de mi pasado, intento ver las cosas que
he vivido con el prisma del dato que acabo de descubrir... Es un
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dato que lo cambia todo; al menos, cambia la forma en que pue-
do pasar por el recuerdo que tengo de quién soy... Es un hecho
sorprendente, pero, a la vez, completamente justificable. Incluso,
a veces, la extrafieza de algunos acontecimientos, quiza, deberia
haberme hecho sospechar, pero no lo he hecho... ;Por qué iba
a hacerlo? Y ahora que lo s¢, me pregunto: ;Soy el mismo bar-
co si han cambiado las circunstancias de todos mis recuerdos?
Y si lo almacenado en mi cabeza se esta utilizando para construir
un nuevo barco, cudl de ellos seria el barco original de Teseo?
(Quién era antes o quién soy ahora?

Ficcionadora levanta una mano y arranca una sintonia. Al poco,
entran dos mujeres. Se sientan delante de sendos micréfonos y ha-
blan alternativamente por encima de la mdsica.
Voz MUJER 1.— Hoy en Ficciones documentales presentamos...
VO0z MUJER 2.— “Quiza Garcia... 0 no”.

V0z MUJER 1.— Esta es una ficcion real.

Vo0z MUJER 2.— Los acontecimientos narrados ocurren en la Espa-
fla de 2024.

V0z MUJER 1.— Los nombres de las personas que aparecen no se
han modificado, queremos que esas personas se puedan recono-

cer en los hechos que vamos a contar.

V0z MUJER 2.— Por peticion expresa de los supervivientes e impli-
cados, los acontecimientos se relatan tal como sucedieron.

Aumenta el volumen de la sintonia.



Voz Mujer | se levanta de la mesa para encarnar a Personaje
Madre, concentrada ya en su papel. La calidez de su timbre sono-
ro contrasta con la frialdad del anterior. Personaje Madre, si se
quiere, escenifica la situacién, se mueve, gesticula... Ficcionadora
permanece en la mesa durante toda la escena y habla alternati-
vamente con ella y, a través del micréfono, a la audiencia.

PERSONAJE MADRE.— ;Mejor hoy?

FICCIONADORA.— (A la audiencia) Es un dia como el de ayer, con las
sutiles diferencias que permite la rutina.

PERSONAJE MADRE.— ;Qué tal el trabajo?

FICCIONADORA.— (A la audiencia) No me pregunta, como hizo ayer,
como van las cosas de la boda... Como le dije que estaba estresa-
da, hoy ha cambiado la pregunta.

PERSONAJE MADRE.— Quiero decir que si estas bien, contenta...

FICCIONADORA.— Si. (A la audiencia) Le digo, aunque realmente no
es esto lo que cambia el ruido blanco de hoy, ese ruido blanco al
que estoy acostumbrada y que hace unos dias se ha roto... No sé,
ha cambiado... O quiza sea yo la que ha cambiado...

PERSONAJE MADRE.— Tienes una buena vida y has elegido lo que
querias...

FICCIONADORA.— (A la audiencia) Insinfia, una vez mas, que no le
gusta lo que he elegido, quiza lo que soy...
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PERSONAJE MADRE.— Tienes suerte... Y tu padre y yo estamos aqui
para lo que necesites...

FICCIONADORA.— Me gustaria preguntarle unas cuantas cosas...
Quiza todas se puedan resumir en una, pero no soy capaz, aunque
lo intento. (A Personaje Madre) Mama...

PERSONAJE MADRE.— ;Qué?

FICCIONADORA.— Mama, yo...

PERSONAJE MADRE.— ;Qué es eso?

FICCIONADORA.— ¢ Esto? Nada, cosas de la boda... Cémo nos vamos
a sentar, los menus...

PERSONAJE MADRE.— (Coge unos cuantos papeles que hay encima de
la mesa y los observa) A ver...

FICCIONADORA.— Déjalo, mama...
PERSONAJE MADRE.— Trae...
FICCIONADORA.— (A la audiencia) Me va a corregir, seguro.

PERSONAJE MADRE.— ;Como vas a poner a la tia Pili al lado de la
tia Eulalia?

FICCIONADORA.— Todavia no esta cerrado.

PERSONAJE MADRE.— No se llevan desde hace afios. Una le tir6 un
cubo de agua por encima a la otra y perdi6é una lentilla... Desde
entonces, dice que le debe una disculpa y el dinero de la lentilla.
(No te acuerdas?
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FICCIONADORA.— No. (A la audiencia) No me acuerdo... Quiza debe-
ria, pero hoy, justo hoy, no puedo distinguir las cosas... Hoy lo
real y lo ficticio se han juntado en mi cabeza... Hoy se me ha cai-
do la caja de herramientas y no encuentro nada de lo que busco,
todo estd desparramado por el suelo... Hoy, mas que nunca, todo
lo que recuerdo es un relato de ficcidon, o eso me parece...

PERSONAJE MADRE.— Eras una nifia, pero olvidarte de eso...

FicCIONADORA.— Ella también parece haberse olvidado de algunas
cosas, pero no se lo digo.

PERSONAJE MADRE.— Si estamos siempre vigilando para que no se
encuentren...

FICCIONADORA.— Hoy se me ha caido el cesto de los juguetes al sue-
lo, mama...

PERSONAJE MADRE.— Pues recogelos, hija, que eso es la vida...
FICCIONADORA.— ;Qué vida, mama?

PERSONAJE MADRE.— La vida. Los juguetes se caen al suelo y los
recogemos para volver a desparramarlos mafana.

FICCIONADORA.— Hay partes de todos, pero ninguno esta comple-
to... Ninguno sirve para nada...

PERSONAJE MADRE.— Cada dia tenemos un mirar, y ta has llegado
con el mirar torcido esta tarde...

F1cCIONADORA.— Es que no sé...

PERSONAJE MADRE.— ; Tienes dudas?
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FICCIONADORA.— Unas cuantas...

PERSONAJE MADRE.— Estas a tiempo, si no te quieres casar...
F1CcCIONADORA.— De la boda, no... No es eso, pero...
PERSONAJE MADRE.— Son muchas cosas, hija.

FICCIONADORA.— No sé por donde empezar, mama... Nunca antes
habia estado todo tan cambiado de sitio... Tan lejos de donde lo
pueda encontrar...

PERSONAJE MADRE.— Yo distribuyo a nuestra familia y que tu mu-
jer distribuya a la suya; es mas facil. Siempre has sido muy torpe
para estas cosas...

FicCIONADORA.— Torpe, ya... (A la audiencia) Eso lo he oido varias
veces, pero ella intenta explicarse...

PERSONAJE MADRE.— Bueno, torpe, no... Es que estas pendiente
de otros asuntos..., te importan otras cosas... Esa es la diferencia:
la cabeza y los ojos son diferentes, y por eso ves otras cosas y no
ves las que son importantes... Con la cuchara que elijas, es con
la que vas a comer.

FICCIONADORA.— (A la audiencia) (Qué me quiere decir..., que somos
diferentes?

PERSONAJE MADRE.— A tu madre no has salido, desde luego, pero
de tu padre lo tienes todo... Bueno, casi todo.

FICCIONADORA.— (A la audiencia) Pienso en mi padre, le veo sen-
tado en el sofa dormitando frente a la tele... “Nada como el Tour
de Francia para la siesta del verano”, ha dicho. Después, miro el
abismo que hay en el fondo de la caja de juguetes... y le digo a mi
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madre... (A personaje Madre) Otros ojos y otras cabezas significa
también otras importancias, ;no?

PERSONAJE MADRE.— Pues eso es lo que he dicho yo... ;Qué miras?

FICCIONADORA.— Intento distinguir entre los juguetes cuales son
las piezas del barco de Teseo...

PERSONAJE MADRE.— ¢ De qué hablas ahora?
FICCIONADORA.— Nada, cosas mias.

PERSONAJE MADRE.— Si miras mucho a la oscuridad, ella termina-
rd por mirar dentro de ti.

FICCIONADORA.— No puedo dejar de mirar.

PERSONAJE MADRE.— Si me dices lo que te pasa...
FICCIONADORA.— Mama...

PERSONAJE MADRE.— (A la audiencia) No me lo va a decir, creo...
FICCIONADORA.— Voy a intentar confirmar los menus vegetarianos.
PERSONAJE MADRE.— Como quieras.

FICCIONADORA.— Y a repartir las habitaciones.

PERSONAJE MADRE.— Los menus, si; las habitaciones, no.
FICCIONADORA.— Por favor...

PERSONAJE MADRE.— Bueno, hazlo si quieres, pero luego me dejas

que vea coOmo estan, no sea que la liemos otra vez juntando lo que
no deberiamos.
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FICCIONADORA.— (A la audiencia) Pienso en lo que ha dicho, “juntar
lo que no deberiamos”... ; Vuelve a insinuar cosas?

PERSONAJE MADRE.— Va a ser una boda estupenda.

FICCIONADORA.— (A la audiencia) Me gustaria decirle a mi madre
que lo sé, pero...

Personaje Madre se sienta en otra silla frente a la mesa, delante
de uno de los micréfonos. Habla hacia el pablico, como fuera de
situacion.

PERSONAJE MADRE.— No se atreve a decirmelo. Lo hara después,
cuando pueda, pero ahora no se ve con fuerzas suficientes. Es

normal, se le han caido todos los juguetes al suelo...

Ficcionadora se levanta de la mesa y se queda de pie.
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