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Los prescindibles

Personajes

HELIA: La niña
CROMO: Su hermana mayor
GALIA: Aliada en el camino
SELENE: La otra niña
NÍKEL: Autora del documental
LA VOZ: Presencia sobrenatural que persigue a Helia
SERES: Presencias sobrenaturales que persiguen a Helia
GINKGO: La voz del mundo
MERCURY: Ídolo musical adolescente
FÓSFORO: Miembro de La Sombra del Ginkgo
FLÚOR: Vigilante del Museo del Plástico

Y otros habitantes de este universo: manifestantes, embajadoras, asal-
tantes, mendigos, estudiantes, militares...



Agradecemos a la Agencia Internacional de Memoria Histórica, al Minis-
terio de Reconstrucción Terrestre y a la Fundación SGAE por hacer po-
sible este proyecto.
Gracias en particular a Cromo Vauquelin por confiarnos sus recuerdos
y darnos acceso a los archivos de su hermana Helia.
Este relato ha sido construido a partir de los testimonios de testigos
y familiares de las víctimas de la tragedia Q-365.



0. PRÓLOGO

PALABRAS A UNA HERMANA

Oscuro. Sonidos de despegue. Risas infantiles. Una cuenta atrás.
Fuegos artificiales.

CROMO.— (En off) ¡Heliaaaaaaaa!

Una luz ilumina a una señora mayor que habla al público.

La vida te prepara para ver morir a tus abuelas, a tu madre... Pero

cuando se muere tu hermana, eso no estaba en los planes. A ver,

no soy idiota, sabía que iba a morir. Todas moriremos algún día.

Pero... Ya me entiendes. Es..., es una... Sientes que la muerte ya

está trabajando con los de tu generación, que no es algo solo de

los de antes, no es algo de viejos... Perdón. Lo que quería decir

es que... Cuando sientes que no queda nadie... Me lo tendría que

haber escrito en un papel. En fin. Helia era mi hermana y la echo

de menos. Gracias por haber venido.

La gente se va alejando poco a poco, algunos le dan el pésame
a Cromo. Níkel se acerca.

NÍKEL.— Ha sido muy bonito, Cromo.

CROMO.— Ha sido una basura.

NÍKEL.— Ha sido honesto. No buscamos la perfección, sino la ver-

dad.

CROMO.— Pues lo llevas claro. Nadie tiene la verdad.



NÍKEL.— Quizá, si juntamos la verdad de cada una, haremos un puz-

le que se le parezca. No nos rendiremos. Aunque pasen los años

y esta historia solo sea un eco del oscuro pasado.

CROMO.— ¿Por qué hablas así? ¿Seguís grabando? Eso lo tenéis

que avisar.

NÍKEL.— (Hace clic en sus gafas) Perdón. Es para conseguir momen-

tos de mayor realidad.

Silencio.

Siento mucho lo de tu hermana. Gracias por dejarnos grabar el even-

to para el documental.

CROMO.— Pagabais extra si lo hacía.

Sonidos de despegue. Risas infantiles. Una cuenta atrás. Fuegos
artificiales. Imágenes de la Tierra que aún no conocemos, fragmen-
tos de noticiarios, voces que se entrelazan.
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1. INTRODUCCIÓN

LA TRAGEDIA Q-365

Las siguientes declaraciones son la apertura del documental “Una vi-
sión contemporánea del fin de los días oscuros”, comisionado por la
Agencia Nacional de Memoria Histórica y el Ministerio de Reconstruc-
ción Terrestre en honor a todas las víctimas inocentes.

TESTIMONIO 1.— Yo tenía seis años cuando la nave del vuelo Q-365

explotó.

TESTIMONIO 2.— Todos muertos. Todos niños. Muy loco. Eso olía

a atentado.

TESTIMONIO 1.— También había bebés. Espero que fuera rápido y

no...

NOTICIARIO.— El vuelo Q-365 ya tiene fecha de salida: el 12 de

febrero de 2221. Un viaje benéfico para 3.650 angelitos de las

comunidades más desfavorecidas que subirán al paraíso de la

humanidad.

TESTIMONIO 3.— ¿No te parece adorable que metieran los billetes

en los bizcochitos? ¿Te acuerdas de la cancioncilla? ¿Cómo era?

CANCIÓN.— ¡Ñami! ¡Ñami! ¡Ñami!

Dulce en la boca, dulce al corazón.

Bollitos de platino te desean lo mejor.

¡Ñami! ¡Ñami! ¡Ñami! Algo hay para ti,

encuentra el billete, ¡vamos, querubín!



ANUNCIO.— La Alianza de Naciones por la Alta Frontera recomienda

una ingesta moderada y mantener una dieta equilibrada.

TESTIMONIO 1.— Había gente que hacía cosas horribles por conse-

guir uno, pagando... o de otra manera. Han pasado cien años de

eso y algunas familias siguen endeudadas.

ANUNCIO.— Guerras, miseria, codicia. Una humanidad dividida por

líneas en un mapa... ¡Nunca más! Abandona el plano, piensa en

3D. Descubre los nuevos hábitats exoplanetarios. Isla 1: praderas;

Isla 2: paisaje mediterráneo, e Isla 3: el paraíso. Tres entornos, un

mismo sueño. Reserva tu plaza en los exohábitats. Porque en esta

vida hay cosas imprescindibles, y el bienestar de los tuyos y tu

futuro lo son. Colonias espaciales: cuida de lo verdaderamente

imprescindible.

TESTIMONIO 2.— Vampiros. Vampiros de recursos: agua, ozono, tie-

rras, bosques. Y luego dices que los malos somos nosotros y te

quedas en lo alto y que nos muramos.

COMUNICADO OFICIAL.— Compatriotas, ante la gravedad de los

atentados del 12 de febrero de este 2221, la Alianza de Naciones

por la Alta Frontera se ve obligada a interrumplir definitivamente

las comunicaciones con el planeta para preservar la seguridad de

nuestros exociudadanos. Este atentado contra la vida de sus pro-

pios hijos solo por evitar que entren en nuestra casa... Perdonad,

tengo... La emoción me...

TESTIMONIO 2.— ¡Mentiras! El éxodo fue generado. ¿3.650 niños?

¡Es una vergüenza! Éramos 11.000 millones. En 2221 esto era el

infierno. ¡11.000 millones de personas abandonadas en este pla-

neta como perros! Por ser pobres. Prescindibles.
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2. EBULLICIÓN

LOS PRESCINDIBLES

Año 2221, un siglo atrás. El planeta ya no es un lugar habitable y las
élites de las naciones más ricas lo abandonan. Pero ahora no estamos
en una de ellas, sino en una comunidad insignificante, en un territorio
cualquiera, de esos que las noticias no destacan y todo el mundo con-
funde en el mapa, pero que nutre a los más afortunados de mano de
obra barata, destinos de vacaciones idílicos y materias primas.

Hay un piquete frente a la embajada de la Alianza de Naciones
por la Alta Frontera.

MEGAFONÍA.— Por favor, abandonen el recinto con calma.

GRITOS.— ¡11.000 millones, no somos prescindibles!

MEGAFONÍA.— Por favor, abando /

Una piedra impacta contra la megafonía y la inutiliza.

GRITOS.— ¡Da la cara! ¡Da la cara! ¡Miradnos mientras nos dejáis
morir aquí abajo! ¡Da la cara! Cerdos corruptos, qué barato com-
práis nuestras vidas.

Una pantalla gigante proyecta la cara de la Embajadora.

EMBAJADORA.— Les ruego calma y coherencia. Tenemos las manos
atadas. Es completamente ineficaz que dirijan su ira contra esta
embajada.




