

Los prescindibles.
Profecía científica para un planeta
en llamas

ITXASO LARRINAGA

Los prescindibles

Personajes

HELIA: *La niña*

CROMO: *Su hermana mayor*

GALIA: *Aliada en el camino*

SELENE: *La otra niña*

NÍKEL: *Autora del documental*

LA VOZ: *Presencia sobrenatural que persigue a Helia*

SERES: *Presencias sobrenaturales que persiguen a Helia*

GINKGO: *La voz del mundo*

MERCURY: *Ídolo musical adolescente*

FÓSFORO: *Miembro de La Sombra del Ginkgo*

FLÚOR: *Vigilante del Museo del Plástico*

Y otros habitantes de este universo: manifestantes, embajadoras, asaltantes, mendigos, estudiantes, militares...

Agradecemos a la Agencia Internacional de Memoria Histórica, al Ministerio de Reconstrucción Terrestre y a la Fundación SGAE por hacer posible este proyecto.

Gracias en particular a Cromo Vauquelin por confiarnos sus recuerdos y darnos acceso a los archivos de su hermana Helia.

Este relato ha sido construido a partir de los testimonios de testigos y familiares de las víctimas de la tragedia Q-365.

0. PRÓLOGO

PALABRAS A UNA HERMANA

*Oscuro. Sonidos de despegue. Risas infantiles. Una cuenta atrás.
Fuegos artificiales.*

CROMO.— *(En off)* ▯Heliaaaaaaaaaa!

Una luz ilumina a una señora mayor que habla al público.

La vida te prepara para ver morir a tus abuelas, a tu madre... Pero cuando se muere tu hermana, eso no estaba en los planes. A ver, no soy idiota, sabía que iba a morir. Todas moriremos algún día. Pero... Ya me entiendes. Es..., es una... Sientes que la muerte ya está trabajando con los de tu generación, que no es algo solo de los de antes, no es algo de viejos... Perdón. Lo que quería decir es que... Cuando sientes que no queda nadie... Me lo tendría que haber escrito en un papel. En fin. Helia era mi hermana y la echo de menos. Gracias por haber venido.

La gente se va alejando poco a poco, algunos le dan el pésame a Cromo. Níkel se acerca.

NÍKEL.— Ha sido muy bonito, Cromo.

CROMO.— Ha sido una basura.

NÍKEL.— Ha sido honesto. No buscamos la perfección, sino la verdad.

CROMO.— Pues lo llevas claro. Nadie tiene la verdad.

NÍKEL.— Quizá, si juntamos la verdad de cada una, haremos un puzle que se le parezca. No nos rendiremos. Aunque pasen los años y esta historia solo sea un eco del oscuro pasado.

CROMO.— ¿Por qué hablas así? ¿Seguís grabando? Eso lo tenéis que avisar.

NÍKEL.— (*Hace clic en sus gafas*) Perdón. Es para conseguir momentos de mayor realidad.

Silencio.

Siento mucho lo de tu hermana. Gracias por dejarnos grabar el evento para el documental.

CROMO.— Pagabais extra si lo hacía.

Sonidos de despegue. Risas infantiles. Una cuenta atrás. Fuegos artificiales. Imágenes de la Tierra que aún no conocemos, fragmentos de noticiarios, voces que se entrelazan.

1. INTRODUCCIÓN

LA TRAGEDIA Q-365

Las siguientes declaraciones son la apertura del documental “Una visión contemporánea del fin de los días oscuros”, comisionado por la Agencia Nacional de Memoria Histórica y el Ministerio de Reconstrucción Terrestre en honor a todas las víctimas inocentes.

TESTIMONIO 1.— Yo tenía seis años cuando la nave del vuelo Q-365 explotó.

TESTIMONIO 2.— Todos muertos. Todos niños. Muy loco. Eso olía a atentado.

TESTIMONIO 1.— También había bebés. Espero que fuera rápido y no...

NOTICIARIO.— El vuelo Q-365 ya tiene fecha de salida: el 12 de febrero de 2221. Un viaje benéfico para 3.650 angelitos de las comunidades más desfavorecidas que subirán al paraíso de la humanidad.

TESTIMONIO 3.— ¿No te parece adorable que metieran los billetes en los bizcochitos? ¿Te acuerdas de la cancioncilla? ¿Cómo era?

CANCIÓN.— ¡Ñami! ¡Ñami! ¡Ñami!

Dulce en la boca, dulce al corazón.

Bollitos de platino te desean lo mejor.

¡Ñami! ¡Ñami! ¡Ñami! Algo hay para ti,
encuentra el billete, ¡vamos, querubín!

ANUNCIO.— La Alianza de Naciones por la Alta Frontera recomienda una ingesta moderada y mantener una dieta equilibrada.

TESTIMONIO 1.— Había gente que hacía cosas horribles por conseguir uno, pagando... o de otra manera. Han pasado cien años de eso y algunas familias siguen endeudadas.

ANUNCIO.— Guerras, miseria, codicia. Una humanidad dividida por líneas en un mapa... ¡Nunca más! Abandona el plano, piensa en 3D. Descubre los nuevos hábitats exoplanetarios. Isla 1: praderas; Isla 2: paisaje mediterráneo, e Isla 3: el paraíso. Tres entornos, un mismo sueño. Reserva tu plaza en los exohábitats. Porque en esta vida hay cosas imprescindibles, y el bienestar de los tuyos y tu futuro lo son. Colonias espaciales: cuida de lo verdaderamente imprescindible.

TESTIMONIO 2.— Vampiros. Vampiros de recursos: agua, ozono, tierras, bosques. Y luego dices que los malos somos nosotros y te quedas en lo alto y que nos muramos.

COMUNICADO OFICIAL.— Compatriotas, ante la gravedad de los atentados del 12 de febrero de este 2221, la Alianza de Naciones por la Alta Frontera se ve obligada a interrumpir definitivamente las comunicaciones con el planeta para preservar la seguridad de nuestros exociudadanos. Este atentado contra la vida de sus propios hijos solo por evitar que entren en nuestra casa... Perdonad, tengo... La emoción me...

TESTIMONIO 2.— ¡Mentiras! El éxodo fue generado. ¿3.650 niños? ¡Es una vergüenza! Éramos 11.000 millones. En 2221 esto era el infierno. ¡11.000 millones de personas abandonadas en este planeta como perros! Por ser pobres. Prescindibles.

2. EBULLICIÓN

LOS PRESCINDIBLES

Año 2221, un siglo atrás. El planeta ya no es un lugar habitable y las élites de las naciones más ricas lo abandonan. Pero ahora no estamos en una de ellas, sino en una comunidad insignificante, en un territorio cualquiera, de esos que las noticias no destacan y todo el mundo confunde en el mapa, pero que nutre a los más afortunados de mano de obra barata, destinos de vacaciones idílicos y materias primas.

Hay un piquete frente a la embajada de la Alianza de Naciones por la Alta Frontera.

MEGAFONÍA.— Por favor, abandonen el recinto con calma.

GRITOS.— ¡11.000 millones, no somos prescindibles!

MEGAFONÍA.— Por favor, abando /

Una piedra impacta contra la megafonía y la inutiliza.

GRITOS.— ¡Da la cara! ¡Da la cara! ¡Miradnos mientras nos dejáis morir aquí abajo! ¡Da la cara! Cerdos corruptos, qué barato compráis nuestras vidas.

Una pantalla gigante proyecta la cara de la Embajadora.

EMBAJADORA.— Les ruego calma y coherencia. Tenemos las manos atadas. Es completamente ineficaz que dirijan su ira contra esta embajada.