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Los prescindibles

Personajes

HELIA: La ninia

CROMO: Su hermana mayor

GALIA: Aliada en el camino

SELENE: La otra nifia

NIKEL: Autora del documental

LA VOz: Presencia sobrenatural que persigue a Helia
SERES: Presencias sobrenaturales que persiguen a Helia
GINKGO: La voz del mundo

MERCURY: fdolo musical adolescente

FOSFORO: Miembro de La Sombra del Ginkgo

FLUOR: Vigilante del Museo del Plastico

Y otros habitantes de este universo: manifestantes, embajadoras, asal-
tantes, mendigos, estudiantes, militares...



Agradecemos a la Agencia Internacional de Memoria Historica, al Minis-
terio de Reconstruccion Terrestre y a la Fundacién SGAE por hacer po-
sible este proyecto.

Gracias en particular a Cromo Vauquelin por confiarnos sus recuerdos
y darnos acceso a los archivos de su hermana Helia.

Este relato ha sido construido a partir de los testimonios de testigos
y familiares de las victimas de la tragedia Q-365.



0. PROLOGO
PALABRAS A UNA HERMANA

Oscuro. Sonidos de despegue. Risas infantiles. Una cuenta atrds.
Fuegos artificiales.

CROMO.— (En off) jHeliaaaaaaaa!
Una luz ilumina a una sefiora mayor que habla al pablico.

La vida te prepara para ver morir a tus abuelas, a tu madre... Pero
cuando se muere tu hermana, eso no estaba en los planes. A ver,
no soy idiota, sabia que iba a morir. Todas moriremos algun dia.
Pero... Ya me entiendes. Es..., es una... Sientes que la muerte ya
esta trabajando con los de tu generacion, que no es algo solo de
los de antes, no es algo de viejos... Perddn. Lo que queria decir
es que... Cuando sientes que no queda nadie... Me lo tendria que
haber escrito en un papel. En fin. Helia era mi hermana y la echo
de menos. Gracias por haber venido.

La gente se va alejando poco a poco, algunos le dan el pésame
a Cromo. Nikel se acerca.

NiKEL.— Ha sido muy bonito, Cromo.
CROMO.— Ha sido una basura.

NiKEL.— Ha sido honesto. No buscamos la perfeccion, sino la ver-
dad.

CROMO.— Pues lo llevas claro. Nadie tiene la verdad.
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NIKEL.— Quiz3, si juntamos la verdad de cada una, haremos un puz-
le que se le parezca. No nos rendiremos. Aunque pasen los anos
y esta historia solo sea un eco del oscuro pasado.

CROMO.— ¢ Por qué hablas asi? ¢Seguis grabando? Eso lo tenéis
que avisar.

NIKEL.— (Hace clic en sus gafas) Perdon. Es para conseguir momen-
tos de mayor realidad.

Silencio.

Siento mucho lo de tu hermana. Gracias por dejarnos grabar el even-
to para el documental.

CROMO.— Pagabais extra si lo hacia.
Sonidos de despegue. Risas infantiles. Una cuenta atrds. Fuegos

artificiales. Imagenes de la Tierra que atin no conocemos, fragmen-
tos de noticiarios, voces que se entrelazan.



1. INTRODUCCION
LA TRAGEDIA Q-365

Las siguientes declaraciones son la apertura del documental “Una vi-
sion contemporanea del fin de los dias oscuros”, comisionado por la
Agencia Nacional de Memoria Histérica y el Ministerio de Reconstruc-
cién Terrestre en honor a todas las victimas inocentes.

TESTIMONIO 1.— Yo tenia seis afios cuando la nave del vuelo Q-365
exploto.

TESTIMONIO 2.— Todos muertos. Todos nifios. Muy loco. Eso olia
a atentado.

TESTIMONIO 1.— También habia bebés. Espero que fuera rapido y
no...

NOTICIARIO.— EI vuelo Q-365 ya tiene fecha de salida: el 12 de
febrero de 2221. Un viaje benéfico para 3.650 angelitos de las
comunidades mas desfavorecidas que subiran al paraiso de la
humanidad.

TESTIMONIO 3.— ;No te parece adorable que metieran los billetes
en los bizcochitos? ¢ Te acuerdas de la cancioncilla? ; Cémo era?

CANCION.— jNami! jNami! jNami!
Dulce en la boca, dulce al corazon.
Bollitos de platino te desean lo mejor.
iNami! jNami! jNami! Algo hay para ti,
encuentra el billete, jvamos, querubin!
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ANUNCIO.— La Alianza de Naciones por la Alta Frontera recomienda
una ingesta moderada y mantener una dieta equilibrada.

TESTIMONIO 1.— Habia gente que hacia cosas horribles por conse-
guir uno, pagando... o de otra manera. Han pasado cien afos de
eso y algunas familias siguen endeudadas.

ANUNCIO.— Guerras, miseria, codicia. Una humanidad dividida por
lineas en un mapa... jNunca mas! Abandona el plano, piensa en
3D. Descubre los nuevos habitats exoplanetarios. Isla 1: praderas;
Isla 2: paisaje mediterraneo, e Isla 3: el paraiso. Tres entornos, un
mismo suefo. Reserva tu plaza en los exohabitats. Porque en esta
vida hay cosas imprescindibles, y el bienestar de los tuyos y tu
futuro lo son. Colonias espaciales: cuida de lo verdaderamente
imprescindible.

TESTIMONIO 2.— Vampiros. Vampiros de recursos: agua, ozono, tie-
rras, bosques. Y luego dices que los malos somos nosotros y te
quedas en lo alto y que nos muramos.

COMUNICADO OFICIAL.— Compatriotas, ante la gravedad de los
atentados del 12 de febrero de este 2221, |la Alianza de Naciones
por la Alta Frontera se ve obligada a interrumplir definitivamente
las comunicaciones con el planeta para preservar la seguridad de
nuestros exociudadanos. Este atentado contra la vida de sus pro-
pios hijos solo por evitar que entren en nuestra casa... Perdonad,
tengo... La emocioén me...

TESTIMONIO 2.— jMentiras! El éxodo fue generado. ¢3.650 nifios?
iEs una vergiienza! Eramos 11.000 millones. En 2221 esto era el
infierno. j11.000 millones de personas abandonadas en este pla-
neta como perros! Por ser pobres. Prescindibles.



2. EBULLICION
LOS PRESCINDIBLES

Afio 2221, un siglo atras. El planeta ya no es un lugar habitable y las
élites de las naciones mas ricas lo abandonan. Pero ahora no estamos
en una de ellas, sino en una comunidad insignificante, en un territorio
cualquiera, de esos que las noticias no destacan y todo el mundo con-
funde en el mapa, pero que nutre a los mas afortunados de mano de
obra barata, destinos de vacaciones idilicos y materias primas.

Hay un piquete frente a la embajada de la Alianza de Naciones
por la Alta Frontera.

MEGAFONIA.— Por favor, abandonen el recinto con calma.
GRITOS.— j11.000 millones, no somos prescindibles!
MEGAFONIA.— Por favor, abando /
Una piedra impacta contra la megafonia y la inutiliza.
GRITOS.— Da la cara! jDa la cara! ;Miradnos mientras nos dejais
morir aqui abajo! jDa la cara! Cerdos corruptos, qué barato com-
prais nuestras vidas.
Una pantalla gigante proyecta la cara de la Embajadora.
EMBAJADORA.— Les ruego calma y coherencia. Tenemos las manos

atadas. Es completamente ineficaz que dirijan su ira contra esta
embajada.





