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El volador de hojas

Personajes

BLANCA /BIANCA (45 arios): Voz suave, conun timbre calido, tono medio
yritmo envolvente

Luis/LLUis (44 arios): Voz expresiva, con un timbre enérgico, tono alto
yritmo rapido y entusiasta

WILLY / JARDINERO JEFE (43 arios): Voz grave y pausada, con un tono
profundo, timbre calido y ritmo lento y marcado

ESTRELLA (25 arios): Voz quebrada, con un timbre resonante y emocio-
nal, tono medio y ritmo irregular e intimo

Voces en off

BLANCA 2/ BLANCA 3: Serdn ejecutadas por la misma actriz que inter-
pretaa Estrella

BLANCA 4: Nifia de ocho arios

VOZ FEMENINA: Para los fragmentos en off de las escenas 4y 8



En la oscuridad, un foco ilumina la figura de Blanca. Lleva unos auri-
culares de diadema y en una mano sujeta un fajo de hojas. Esta
frente a un micro con soporte de pie, mira la primera pagina y lee.
El sonido serd de mala calidad pero suficientemente nitido durante
la lectura del pasaje.

BLANCA.— “*A veces, para avanzar hay que retroceder’, pensd mien-
tras veia la ciudad desaparecer poco a poco en la lejania. No sabia
hasta qué punto su mundo iba a dar un giro radical, pero lo intuia.
Todo lo que estaba ocurriendo parecia irreal. Habia pasado la noche
en vela, llorando al tiempo que hacia una maleta cuyo peso maxi-
mo no debia exceder los 23 kilos, lo que la obligaba a hacer una
minuciosa seleccion y dejar abandonados en el apartamento ropa,
muebles, cuadros, utensilios y, sobre todo, sus libros. El land-
lord le habia dicho ese mismo dia que no podia hacerse cargo
de nada y, como todo habia sucedido de una forma tan impre-
vista, se habia visto obligada a renunciar a casi todas sus perte-
nencias, algo que la llenaba de rabia y de dolor. No se trataba
de cosas materiales, sino de simbolos de su esfuerzo, de su per-
severancia; representaban cinco intensos afios de vida en la ciu-
dad. Ya bien entrada la mafiana, sali6 apresuradamente a la calle,
entr6 en una pharmacy y, por primera vez en su vida, compro un
pack de mascarillas quirurgicas y una caja de guantes de plas-
tico. Después preguntd entre sus vecinos dominicanos si alguno
podia llevarla esa tarde al aeropuerto John F. Kennedy. Le die-
ron el contacto del Flaco, entre cuyos multiples trabajos estaba el
de taxista eventual. Durante el trayecto, mientras de fondo sona-
ba una canciéon de Maluma y el Flaco la cantaba a viva voz, fue
consciente de que se estaba yendo para siempre. Aquello era un
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adios en toda regla. Mir6 por la ventanilla. El coche se acababa de
incorporar a la autopista y el fulgor de las Iuces de la ciudad se disi-
paba lentamente a su espalda, titilando como un recuerdo que se
aleja. Sintio que se ahogaba. Respirar bajo la mascarilla era aspi-
rar un aire caliente y breve, insuficiente; como si la atmosfera se
hubiese encogido. (Pausa) Doce horas después, salia por la puer-
ta del aeropuerto de Barajas. Su madre habia pedido a un amigo
taxista que fuera a recogerla. Nada mas montarse, se encontro peli-
grosamente agotada, casi enferma. Llevaba dos noches sin dormir.
Pese a que el avion venia practicamente vacio y habia espacio para
tumbarse en los dos asientos contiguos, habia pasado la noche con
taquicardia, angustiada por el recurremte pensamiento de que no
llegaria a Madrid: en su mente, el avion iba a desviarse sin remedio
para acabar aterrizando en algin lugar remoto. Por suerte, no habia
ocurrido. Suspird. Luchaba por mantener los ojos abiertos cuando
Josito, el taxista, comenzo a hablarle. ‘Has hecho bien en volver.
La cosa se esta poniendo muy fea’, dijo, y subid el volumen de la
radio. Eran las once y cuarto de la mafiana del 15 de marzo de 2020
y todas las emisoras hablaban del mismo asunto: la expansion del
COVID-19. ‘Un dia mas y no entras. Ya ves que hoy mismo han
cerrado la frontera con Estados Unidos. El Gobierno ha decretado
el estado de alarma y el confinamiento. /Lo sabias? Llevan toda
la mafiana anunciando restricciones... Es acojonante’. Ella no con-
testo. ;Qué podia decir? No le salian las palabras, asi que hizo un
gesto de impotencia y cerrd los ojos. Durante el resto del trayecto
escucharon en silencio las cifras de contagios y fallecimientos, los
detalles sobre la cuarentena, el aislamiento, la cancelacion de even-
tos publicos y la suspension de clases, consejos de higiene, reportes
sobre la compra masiva de papel higiénico...

Pasados unos cuarenta minutos, divisa el rio y, al fondo, las impo-
nentes montafias. (Pausa) Estan a punto de llegar. Lo primero que
ve cuando el taxi entra en el pueblo es el centro comercial mas
antiguo de la zona, ahora venido a menos. Cuando enfilan la calle
Real se reencuentra con ese pueblo tan feo, tan anodino, del que
tanto ha renegado...”
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Se escucha de fondo el ruido de un soplador de hojas. Blanca deja
de leer. Esta incbmoda. Mira hacia los lados y hacia atras. Por un
momento parece que va a decir algo, pero no lo hace. Fija la vista
en la pagina y continla leyendo, con creciente nerviosismo.

El ruido se mantiene de fondo.

“... pero que, a fin de cuentas, es su pueblo. Sus padres se tras-
ladaron aqui cuando ella apenas tenia tres afios, a principios de
los afios ochenta. Todos los recuerdos de su nifiez pertenecen
a este municipio. Y, sin embargo, para ella, es una aberracion
urbanistica, muestra de los disparates de la construccion de
aquellos tiempos. (Pausa) Eso mismo piensa cuando vislumbra
la gigantesca urbanizacion en la que ha vivido la mayor parte de
su vida...”.

El ruido se escucha un poco mds fuerte. Blanca pausa la lectura
de nuevo, indignada. Mira hacia atras. Luego hacia un lado. Hace
un gesto, como si estuviera diciéndole a alguien: “"Espera un poco”.
Fija la mirada en la pagina y contintia leyendo.

El ruido persiste.

“Cuando el taxi entra en la urbanizacion y empieza a recorrer sus
calles vacias, se siente extranjera en casa; como si fuera una per-
sona diferente en un entorno en el que ya no se maneja... ‘;Cual
es tu identidad cuando regresas a tu lugar de origen después de
tanto tiempo?’, piensa. Antes de que articule una respuesta, el taxi
se detiene. ‘Hogar, dulce hogar’, dice Josito al despedirse”.

Blanca detiene la lectura y enciende una luz que desvela el espa-
cio donde se encuentra. Se trata de una buhardilla de unos vein-
ticinco metros cuadrados, con techo a dos aguas y algo destar-
talada. Destacan un armario de gran tamano desvencijado, una
estanteria llena de trastos viejos, un colchén en el suelo, un espejo
deslustrado de cuerpo entero, una mesa con un montén de ara-
fiazos y tres sillas desparejadas.





