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Hay un perro
que camina en la niebla

SERGIO SERRANO



Hay un perro que camina en la niebla

Personajes

GUARDA 1
GUARDA 2
GUARDA 3



Tres guardas de seguridad uniformados están de pie, aparente-
mente sin nada que hacer. Digamos que esperan. Miran a su alre-
dedor y esperan. Miran el lugar en el que están y esperan. De vez
en cuando, durante la espera, se miran entre ellos. En el espacio,
una pequeña garita y, detrás de ella, una gran fábrica que solo
alcanzamos a entrever. Pero es gigante. Enorme. Si la distinguiéra-
mos con nitidez, diríamos sin dudar que es la fábrica más grande
que hemos visto jamás. Es una gran fábrica de azulejos. Los tres
guardas de seguridad se miran entre sí y esperan. Se alumbran
con sus linternas y esperan. Parece que quieren decir algo, pero
les cuesta empezar a hablar. Da la sensación de que hace mucho
frío. Siempre es de noche.

GUARDA 1.— Tres guardas de seguridad.

GUARDA 3.— Tres guardas de seguridad que están en un umbral.

GUARDA 2.— Están donde quieren estar, pero no están donde quie-

ren estar.

GUARDA 1.— Tres guardas de seguridad que son y no son guardas

de seguridad.

GUARDA 2.— Tres guardas de seguridad que están solos en una no-

che de frío.

GUARDA 3.— Tres guardas de seguridad que están y no están. Que

son y no son guardas de seguridad.

GUARDA 2.— Están en una pequeña garita, al pie de una fábrica. Es

invierno.



GUARDA 1.— Apenas se conocen entre ellos.

GUARDA 2.— Simplemente comparten el mismo frío.

GUARDA 3.— Pero no las mismas noches.

GUARDA 1.— Simplemente comparten un minuto al día.

GUARDA 2.— Ellos deberían trabajar en la fábrica, en realidad no son

guardas de seguridad.

GUARDA 1.— Detrás de la garita, una gran fábrica de azulejos que

no alcanzamos a ver.

GUARDA 3.— Una grandísima fábrica de azulejos que debería estar

produciendo.

GUARDA 2.— Pero está a la espera.

GUARDA 1.— Como ellos. Tres guardas de seguridad a la espera, has-

ta que todo arranque...

GUARDA 3.— Apenas se conocen.

GUARDA 2.— Solo se vieron el día que les llamaron para trabajar en

la fábrica.

GUARDA 1.— Ellos están lo suficientemente preparados para traba-

jar allí.

GUARDA 3.— Para trabajar en el horno de la gran fábrica de azulejos

que no vemos. En el lugar más importante de la fábrica.

GUARDA 2.— Ellos, en realidad, son horneros.

GUARDA 1.— Pero hubo un problema.
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GUARDA 2.— Un gran problema.

GUARDA 3.— Algo pasó...

GUARDA 1.— La fábrica no arrancó cuando tenía que arrancar.

GUARDA 2.— Les dijeron que hasta que arranque, vigilarán la fábri-

ca. La gran fábrica vacía.

GUARDA 3.— Así, cuando todo empiece, serán los primeros en tra-

bajar allí. En el horno.

GUARDA 1.— Por eso son y no son guardas de seguridad.

GUARDA 3.— Mientras vigilan, esperan.

GUARDA 2.— Pero parece que nada arranca.

GUARDA 1.— Pasan los días y aguardan.

GUARDA 2.— Tres guardas de seguridad a la espera en pleno invierno.

GUARDA 3.— Vigilando la noche.

GUARDA 2.— Vigilando el frío.

GUARDA 1.— Vigilando esa gran fábrica vacía.

GUARDA 3.— Cada uno de ellos, en algún momento de la noche, en

ese lugar en el que no hay nada que hacer, la imagina produciendo.

GUARDA 2.— Casi les parece escuchar el ruido de una fábrica llena

de vida.

GUARDA 3.— Casi les parece sentir el calor del horno que cuece los

azulejos.
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GUARDA 1.— Pero solo es su imaginación. Porque la realidad es que

hace frío, mucho frío; que están solos y que apenas se conocen

entre ellos.

GUARDA 3.— Solo un minuto al día para hablar, el minuto en el que

cambian de turno.

GUARDA 2.— Un minuto para preguntarse cuándo sonará el teléfono

para decirles que todo empieza, por ejemplo.

GUARDA 1.— Un minuto para imaginar que no tardará en arrancar, por

ejemplo.

GUARDA 3.— Un minuto al día. Nada más.

GUARDA 1.— Todo lo demás es silencio.

GUARDA 3.— Noche.

GUARDA 2.— Frío e imaginación, quizá.

GUARDA 1.— Tres guardas de seguridad que pasan noche tras noche

en el umbral.

GUARDA 3.— En la realidad de la espera.

GUARDA 2.— Hasta que todo arranque.

GUARDA 3.— Porque arrancará...

GUARDA 2.— Todo arrancará.

GUARDA 1.— Mientras..., esperan.

GUARDA 3.— Esperan y esperan..., pero nada ocurre. Nadie llama.

Y no hay nada que hacer.
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GUARDA 2.— A veces, hablan entre ellos. Durante ese minuto en el

que coinciden.

GUARDA 3.— Pero tras ese minuto... No hay nada que hacer. El tiem-

po pasa despacio.

GUARDA 1.— Nadie viene aquí.

GUARDA 3.— Nadie.

GUARDA 2.— Solo el frío y la noche.

GUARDA 3.— Y la espera infinita se convierte en desesperación.

GUARDA 1.— ¿Qué hacer con todas esas horas muertas?, se pregun-

tan.

GUARDA 2.— ¿Qué se hace cuando se espera?

GUARDA 3.— ¿Qué se hace cuando se espera lo que se desea?

GUARDA 2.— ¿Cómo no imaginar lo que ocurrirá cuando todo arran-

que?

GUARDA 3.— ¿Cómo no imaginar el calor que producirá el horno, la

luz que saldrá de sus llamas?

GUARDA 1.— ¿Cómo no imaginar los azulejos en los hornos?

GUARDA 2.— Pero en la realidad de la noche hay otras preguntas.

GUARDA 3.— ¿Cuánto tiempo estarán aquí parados sin nada que

hacer?

GUARDA 1.— ¿Cómo no sentirse abandonado?
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