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56 verdes diferentes

BEATRICE
BERGAMIN



Lugar / espacio escénico

Aqui estoy, en este bosque. En la foto el bosque parece estar detenido, sin
embargo cambia de aspecto, de luz, de temperatura, de sonido. Lo sé por-
que estoy dentro y, desde dentro, lo miro. El bosque, como todo (y yo), se
transforma.

Foto: “Mi bosque no es mio”, Beatrice Bergamin (Cercedilla, 2024).

Aun no podéis verla, pero a mi derecha hay una baiiera.

A mi izquierda, una television.

Dentro de la bafiera estd mi cuerpo (;desnudo?).

Tengo el pelo larguisimo y se desborda por fuera de la bafiera, hasta el suelo.
Mi pelo crece ostensiblemente a lo largo del tiempo de representacion.

Al fondo (escondida) hay una mesa de diseccion.



Yo0.— A todas las que han venido a verme hoy.

El forense que me hizo la autopsia es un hombre de mar y de teatro.
Cuando nos conocimos, ¢l habia fracasado ya dos veces.

(Las mias no las he contado).

Dos veces intent6 quitarse la vida

y las dos veces fracaso.

Mas tarde, decidio estudiar la carrera de medicina y especializar-
se en medicina forense.

El forense que me hizo la autopsia certificé que mi muerte habia
sido “lenta como la de un arbol centenario que se apaga, como la
de una ola que rompe en una playa sembrada de plasticos, como
la de una actriz que pierde la memoria, los papeles, la voz y la
palabra, la dignidad y las ilusiones”.

Y apunt6 como probable causa de la muerte “un arrebato violento
de corazon desierto descongelado a velocidad inadecuada”.

Eso certifico.

Y rubrico el informe con una firma escueta.

Yo hubiera afiadido al escrito: “Un corazon desilusionado que
comienza a licuarse por y para parecerse mas a sus coetaneos”.
Pero las muertas no tenemos la palabra.

El forense también escribid en el informe: “Al abrir el cuerpo de
la finada se han encontrado los siguientes objetos y sujetos: 56 ver-
des diferentes, una ventana cerrada, una casa de madera quemada,
un perro moviendo la cola, un libro de poesia muy subrayado, un
litro y medio de agua de poza contaminada, un cielo estrellado de
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verano, una butaca de teatro (la asignada), una playa de Tailan-
dia con tortugas, dos croquetas de pollo precongeladas con una
capa superficial de fina escarcha, 102 microldgrimas artificia-
les, 5 peces invertebrados nadando en las cuencas de los ojos,
una nifia subida a un castafio, un castafio con una nifia subida,
pelos de caballo en la garganta, ufias de gaviota en las orejas, las
flores del mal enredadas en el pelo, pedunculos de bellotas mor-
disqueados, un programa de mano hecho pedazos, gotitas suel-
tas de pis de ardilla, una risa de hijo muy usada en la boveda
del paladar, dos suspiros prensados (de su padre anciano) entre
los dientes, granos de sal en las pestafias, 800 gramos de frio
invernal (sin digerir) en el estdbmago, un ordenador Intel Inside
de 2022 atravesado entre pecho y espalda, y un hombre dandole
la espalda”.

El forense que me hizo la autopsia salié del Hospital de Guada-
rrama a las 18.15 horas después de dejar el informe sobre la mesa
de su jefe, que ya no estaba en su despacho.

Condujo 50 minutos.

En Madrid, dej6 el coche en el parking disuasorio de Ciudad Uni-
versitaria y cogié un Uber hasta la puerta del teatro. Disfrut6 de
la funcion, aunque no entendio casi nada.

No fue al ambigu del teatro a ver la exposicion de dibujos.

No comprd el libro con el texto publicado.

No tom6 nada en el coctel posfuncion.

Al dia siguiente, su jefe del Hospital de Guadarrama le pidi6 expli-
caciones por ese informe “cero cientifico” que le habia dejado en
la mesa del despacho.

El forense no dio explicaciones.

Ninguna explicacion.

Su jefe firmo una carta de despido.

Inmediato, y sin derecho a paro.

El forense lo perdi6 todo.
Pero no a si mismo.
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Ahora vive en un bosque casi igual al mio.
El bosque en el que yo misma conté 56 verdes diferentes en el hori-
zonte.

Y después, me quedé dormida para siempre.

Si quieren saber mas, hablen con él, sigue vivo.



26 de septiembre. Atardecer. Bosque!

El autillo canta.

Encuentro la manera de no encontrar
a otras personas

en mi camino.

Recorro senderos pequetios.

Huyo de: el gran camino.

Si no me muevo, los péjaros y otros seres
cantan.

Si me muevo, otros seres y los pajaros
callan.

Asi que...

me quedo inmovil.

Escucho.

El bosque respira por si solo.
Yo no le hago falta para nada.
El bosque y yo estamos solos.
Solas.

Juntos.

Juntas.

Y por separado.

No sigo senda ni camino alguno.

Para sentir los giros de la Tierra elijo la inaccion.

La quietud, para encontrar el equilibrio.

Sobre la tierra: mis huesos.

Bajo mis huesos: la Tierra.

Sus giros vibran dentro de mis oidos, de los 0jos, de laboca, de los pies
erguidos hacia el cielo, sutilmente ladeados a derecha e izquierda.

1 La fecha indicada, tanto esta como las sucesivas, son enunciadas por una voz
(grabada) en off, similar a la voz que nos “asalta” en los autobuses interurbanos de
la EMT.
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Aqui, tumbada, presiento la vocacion de mis pasos.
No ir a ninguna parte

es el rumbo elegido.

Quedarme aqui.

Y apaciguar el miedo.

Muevo los ojos a pesar mio.

Me resigno

a la mirada de mis ojos préfugos.

Trato de contar cuantos verdes diferentes alcanza mi horizonte.
Quiero mirar.

Mirar

con los otros ojos,

con gli occhi dell anima.

Para dejar de ver la nada que se mete en todo.

Para regresar a mi silencio, a mi cuerpo solo entre tantos cuerpos
desconocidos.

No es facil, pero es lo natural.

Pensar en mis padres me entristece

muchisimo.

Pensar en mi hijo, muchisimo mas.

Me consuelo aqui, en el suelo.

No voy a moverme.

Que se muevan los otros, que la Tierra siga (y seguira sin mi)
girando de este a oeste en sentido antihorario.

Siento la espesura como un abrazo solido.
Un abrazo real, no imaginario.
Tan mayor... y siempre empezando.

Voy a quedarme aqui 23 horas, 56 minutos y 4 segundos.
Pensando en ellos.

En mis padres.

En mi hijo.
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