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56 verdes diferentes

BEATRICE
BERGAMÍN



Lugar / espacio escénico

Aquí estoy, en este bosque. En la foto el bosque parece estar detenido, sin

embargo cambia de aspecto, de luz, de temperatura, de sonido. Lo sé por-

que estoy dentro y, desde dentro, lo miro. El bosque, como todo (y yo), se

transforma.

Foto: “Mi bosque no es mío”, Beatrice Bergamín (Cercedilla, 2024).

Aún no podéis verla, pero a mi derecha hay una bañera.

A mi izquierda, una televisión.

Dentro de la bañera está mi cuerpo (¿desnudo?).

Tengo el pelo larguísimo y se desborda por fuera de la bañera, hasta el suelo.

Mi pelo crece ostensiblemente a lo largo del tiempo de representación.

Al fondo (escondida) hay una mesa de disección.



YO.— A todas las que han venido a verme hoy.

El forense que me hizo la autopsia es un hombre de mar y de teatro.
Cuando nos conocimos, él había fracasado ya dos veces.
(Las mías no las he contado).
Dos veces intentó quitarse la vida
y las dos veces fracasó.
Más tarde, decidió estudiar la carrera de medicina y especializar-
se en medicina forense.

El forense que me hizo la autopsia certificó que mi muerte había
sido “lenta como la de un árbol centenario que se apaga, como la
de una ola que rompe en una playa sembrada de plásticos, como
la de una actriz que pierde la memoria, los papeles, la voz y la
palabra, la dignidad y las ilusiones”.

Y apuntó como probable causa de la muerte “un arrebato violento
de corazón desierto descongelado a velocidad inadecuada”.

Eso certificó.
Y rubricó el informe con una firma escueta.
Yo hubiera añadido al escrito: “Un corazón desilusionado que
comienza a licuarse por y para parecerse más a sus coetáneos”.
Pero las muertas no tenemos la palabra.

El forense también escribió en el informe: “Al abrir el cuerpo de
la finada se han encontrado los siguientes objetos y sujetos: 56 ver-
des diferentes, una ventana cerrada, una casa de madera quemada,
un perro moviendo la cola, un libro de poesía muy subrayado, un
litro y medio de agua de poza contaminada, un cielo estrellado de



verano, una butaca de teatro (la asignada), una playa de Tailan-
dia con tortugas, dos croquetas de pollo precongeladas con una
capa superficial de fina escarcha, 102 microlágrimas artificia-
les, 5 peces invertebrados nadando en las cuencas de los ojos,
una niña subida a un castaño, un castaño con una niña subida,
pelos de caballo en la garganta, uñas de gaviota en las orejas, las
flores del mal enredadas en el pelo, pedúnculos de bellotas mor-
disqueados, un programa de mano hecho pedazos, gotitas suel-
tas de pis de ardilla, una risa de hijo muy usada en la bóveda
del paladar, dos suspiros prensados (de su padre anciano) entre
los dientes, granos de sal en las pestañas, 800 gramos de frío
invernal (sin digerir) en el estómago, un ordenador Intel Inside
de 2022 atravesado entre pecho y espalda, y un hombre dándole
la espalda”.

El forense que me hizo la autopsia salió del Hospital de Guada-
rrama a las 18.15 horas después de dejar el informe sobre la mesa
de su jefe, que ya no estaba en su despacho.
Condujo 50 minutos.
En Madrid, dejó el coche en el parking disuasorio de Ciudad Uni-
versitaria y cogió un Uber hasta la puerta del teatro. Disfrutó de
la función, aunque no entendió casi nada.
No fue al ambigú del teatro a ver la exposición de dibujos.
No compró el libro con el texto publicado.
No tomó nada en el cóctel posfunción.
Al día siguiente, su jefe del Hospital de Guadarrama le pidió expli-
caciones por ese informe “cero científico” que le había dejado en
la mesa del despacho.
El forense no dio explicaciones.
Ninguna explicación.
Su jefe firmó una carta de despido.
Inmediato, y sin derecho a paro.

El forense lo perdió todo.
Pero no a sí mismo.
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Ahora vive en un bosque casi igual al mío.
El bosque en el que yo misma conté 56 verdes diferentes en el hori-
zonte.

Y después, me quedé dormida para siempre.

Si quieren saber más, hablen con él, sigue vivo.
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26 de septiembre. Atardecer. Bosque 1

El autillo canta.
Encuentro la manera de no encontrar
a otras personas
en mi camino.
Recorro senderos pequeños.
Huyo de: el gran camino.
Si no me muevo, los pájaros y otros seres
cantan.
Si me muevo, otros seres y los pájaros
callan.
Así que...
me quedo inmóvil.
Escucho.

El bosque respira por sí solo.
Yo no le hago falta para nada.
El bosque y yo estamos solos.
Solas.
Juntos.
Juntas.
Y por separado.

No sigo senda ni camino alguno.
Para sentir los giros de la Tierra elijo la inacción.
La quietud, para encontrar el equilibrio.
Sobre la tierra: mis huesos.
Bajo mis huesos: la Tierra.
Susgirosvibrandentrodemisoídos,de losojos,de laboca,de lospies
erguidos hacia el cielo, sutilmente ladeados a derecha e izquierda.

1 La fecha indicada, tanto esta como las sucesivas, son enunciadas por una voz
(grabada) en off, similar a la voz que nos “asalta” en los autobuses interurbanos de
la EMT.



Aquí, tumbada, presiento la vocación de mis pasos.
No ir a ninguna parte
es el rumbo elegido.
Quedarme aquí.
Y apaciguar el miedo.

Muevo los ojos a pesar mío.
Me resigno
a la mirada de mis ojos prófugos.
Trato de contar cuántos verdes diferentes alcanza mi horizonte.
Quiero mirar.
Mirar
con los otros ojos,
con gli occhi dell’anima.
Para dejar de ver la nada que se mete en todo.
Para regresar a mi silencio, a mi cuerpo solo entre tantos cuerpos
desconocidos.
No es fácil, pero es lo natural.

Pensar en mis padres me entristece
muchísimo.
Pensar en mi hijo, muchísimo más.
Me consuelo aquí, en el suelo.
No voy a moverme.
Que se muevan los otros, que la Tierra siga (y seguirá sin mí)
girando de este a oeste en sentido antihorario.

Siento la espesura como un abrazo sólido.
Un abrazo real, no imaginario.
Tan mayor... y siempre empezando.

Voy a quedarme aquí 23 horas, 56 minutos y 4 segundos.
Pensando en ellos.
En mis padres.
En mi hijo.
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