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La obra del mar

ALESSANDRA
GARCIA



No sé escribir sin pensar como voy a decirlo. Al menos en la mayo-
ria de lo que escribo. Por ello te propongo, si te apetece, que leas
este texto con una intuicion ritmica. Que lo digas en voz alta, si te
sale.

Te dejo la leyenda de este mapa sonoro maritimo:

Mar en calma: Se lee lento, sin prisa, degustando cada palabra,
su peso y su posibilidad.

Mar brava: Con una velocidad imponente, como el viento que
levanta olas de metro y medio.

Mar sorda: Léase flojito, con intimidad, como acariciando el
terciopelo del manto de una virgen.

Mar tendida: Casi sin respirar, alargando las frases todo lo posi-
ble; no hay silencio en esta corriente.

Mar de capillo: El texto tiene un final que golpea y lo transfor-
ma todo. Al leerlo, ten en cuenta que la intensidad va subiendo;
como hacerlo, queda a tu antojo.



Mar en calma

Aqui susurran las gargantas, caderas al ritmo de un bajo. Me gusta
que me digas cosas que no entiendo, nunca descubriria su significa-
do por muy lento que las pronuncies.

Esta bafiista arma a las obreras con sus propias manos, manos que
son lanzas de mensajes atemporales. Mis obreras pueden ser mon-
jas, camioneras, solo cabezas con pelo suelto, pueden tener nueve
meses y ochenta afios, echarse a reir en muchos idiomas.
Pero nadie compite con la belleza de algo vivo como tu.

No sé como mirarte y que no me dé vergiienza.

El ritmo de tu espuma es tirano y supremo.
Yo, que solo soy una baflista, ;qué puedo hacer?

Quisiera dejarte en pause, que pare el viento, llamar a un técnico
para que retoque a la Luna.

Yo te miro y me da lache pensar en mi osadia por presenciar el acon-
tecimiento de desnudarte del dia y vestirte de la noche.

Qué humildad la tuya, bajar a nuestros tobillos para que podamos
acariciarte.

(Quién no quiere ese movimiento incesante? El cuerpo existe por-
que esta en movimiento.

SINO, ;PA QUE?
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No sabes lo que dicen de ti. Mucha gente junta dinero na mas que
pa verte.

Dime si te molesto y yo me voy. Se recoge esto y nos vamos.

Me daria mucha pena porque estoy enamorada de este momento.
Eso significa que me ahogo cuando pienso en ti, el estdmago se me
llena de pulsaciones, y todo el rato, como un velo, te me apareces
en todos sitios, en Madrid mucho.

Tt es que no te has visto.

Me gusta cuando pongo las manos en el lugar de mis pies, mis pies
en el de mis manos, y ti decides cuando caigo.

Si te parece, voy a hacer lo mio.

[ Vale?
Voy en.

Voy.



Mar de capillo

Con una quietud mentirosa.

Miro de soslayo verde aceituna,

tierra firme,

y confio en que las miradas vengan hacia mi.

Soy la obrera primera, la que sabe donde comprar los zapatos de pun-
ta de hierro.

Aunque me digan que no puedo y me miren con recelo, aunque no
se crean que soy capaz, que esa nifia sea capaz.
Esa obrera, ;quién es?

{Quién es?

{Quién es?

En serio, {quién es?

Esto esta protegido, no se puede hacer, no se puede hacer, no se pue-
de hacer. A no ser que, a no ser que vengas de la mano de él. Solo
asi, de la mano de ¢él, tu, obrera, puedes empezar a creer que si, que
lo tienes, que esta pa ti.

Empieza, venga, manchate, mete la mano hasta el fondo. No te olvi-
des de hablar de mi, de esto, de lo que soy, de mis azules a negro, de

mi foco rutinario.

Un caidn solar golpeandote la frente, ddndote una belleza lejana que
ni recordabas que tenias. La piel caida, derretida, el pelo de punta, la
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excitacion espontanea, el OK de la obrera, la lagrima salta, la foto
del cartel, la nominacion a los Max, la comidilla de después, la esce-
na iconica, la de siempre, la Gnica que se recuerda, la de punto en
boca. La obrera, la nifia, la del barrio DH, la quietud mentirosa, tie-
ne miedo.

Alquitran,

una pelicula que no me deja nadar,

no se extirpa,

no se extirpa, se transforma.

No se extirpa, se transforma. No se extirpa, se transforma.

(Donde estés, nifia? No eres tu.
Solucionar es de pobres de sofa, de pobres de espiritu.

La descalza de fin de curso,
{,como pisa con cuarenta?

Que les follen a los de las taleguitas.

Obrera, haz lo tuyo, como la Bourgeois. El éxito es lejano pero
latente. Persevera, nifia, mete la mano hasta el fondo. No hay cua-
drilla que supere a tu gente, a tus bichos, a tus leonas, a tus autoéno-
mas al dia.

Tus autéonomas al dia. £ lo que hay.

Desde el rebalaje se intelectualiza con madres limpiadoras de véate-
res,

padres limpiadores de chopitos.

Nifia, esto es tuyo, mete la mano al fondo.

Aqui se historiza.

Que escriban algo.



La obra del mar 191

Despertarse.

Manchate /o pie.

El teatro es mio y hago con él lo que quiero.

Es zona protegida.

El ave de Africa soy yo.

Un ave de ida y vuelta.

Mas siglos musulmana que cristiana.

Esto es un pinball, y yo la bola que consigue puntos.

No se extirpa, se transforma.

Mirala, con setenta y uno, ensefiando las tetas pa ti.

Mis leonas se quitan los oros pa matarse contigo.

Al enemigo le meo en la orilla.

Yo, agua y sal sobre todas las cosas.

Ese es mi diametro, y yeso y ladrillo.

Aqui nadie da na, hasta que ven tu arco de medio punto, y ahi
yaaaaa...

Las obreras repartias picando texto, aguardando lo que les corres-
ponde.

La auténoma e salvaje, peligrosa y artihta.

No se extirpa, se transforma.
Mete la mano hasta el fondo. E lo que hay.

ENJUAGA.
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